"Romantiska mīlestība ir seksuāla mīlestība"

ChroniquesDuVasteMonde: Mums ir romantiska ideja, ka mēs varam atrast otru pusi. Vai mīlestība vispirms mūs aizpilda? Vai mums ir jābūt veseliem, lai patiesi mīlu?

Toni Morrison: Mums, visticamāk, jau jūtas pilnīgi. Bet mūsu viedoklis par mīlestību šodien ir pārāk ierobežots. Tas vienmēr ir par mīlestību starp diviem partneriem. Ideāla spēle ar otru, kas ir mūsu vīriešu versija. Tas ir vairāk: mīlestība padara mūs cilvēkus.

ChroniquesDuVasteMonde: Cik lielā mērā?

Toni Morrison: Dzīvnieki pavairo, baro jauniešus, paliek kopā ganāmpulkā, kad uzbrūk. Bet instinkts rūpēties par svešinieku, kas viņam jāpievērš, ir radikāla ideja. Kad Kristus teica: „Mīlies viens otru!”, Cilvēki sacīja: „Ko, ko tu domā?”. Tas ir kaut kas vairāk cilvēka un humānas attīstības.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai tas, kāpēc klasiskajā mīlestības attiecībās jūsu jaunajā romānā "mīlestība" nav nozīmes?

Toni Morrison: Jā, es gribēju izpētīt emociju klāstu, kas ir vārds. Ir ne tikai viena mīlestības forma. Kad jūs sasniedzat noteiktu pieauguša cilvēka vecuma līmeni, tad pilnīgums, par kuru esat runājis, tad jūs varat nākt uz vietu, kur mīlestība ir prāta dāsnums.

ChroniquesDuVasteMonde: Tā kā ir pašaizliedzīgs?

Toni Morrison: Kaut kas tāds. Daudzi cilvēki saprot mīlestību kā "mani mīlēt", "padarīt mani lielāku", "liek man justies labi", "padarīt mani laimīgu." Šī mīlestības ideja ir ārpus pasākuma. Un viņa ir infantila. Bet kā tu mīli, ja tas nav par sevi? Visvairāk dramatiskākā lieta, ko es varēju iedomāties savā grāmatā, ir sižets, kurā zēns izvaro bandu, neapdomājot to. Viņam tas nav, viss scenārijā ir par labu - tā vietā viņš atbrīvo viņu.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai tas ir mīlestības brīdis?

Toni Morrison: Tā ir mīlestība. Tā ir instinktīva. Tas ir tīrs brīdis. Ne romantiskā nozīmē, bet gan šī nesavtīgās mīlestības mirklis, ko viens cilvēks var dot citai. Zēnam nav ko iegūt, tikai zaudēt. Viņš ir 14 gadi, nekad nav bijis sievas, visi to dara, mūzika uzplaukst, viņš vēlas būt daļa no tās. Un tomēr tajā ir kaut kas, kas ļauj viņam atdot meiteni.

ChroniquesDuVasteMonde: Tātad, kad prāts neizdodas, vēl joprojām ir cerība uz mīlestību.

Toni Morrison: Ir teorijas, ka vardarbība ir dabiska. Tomēr es domāju, ka mūsu agrākie instinkti ir vairāk par mīlestību nekā iznīcināšanu.

ChroniquesDuVasteMonde: Tātad jūs domājat: vardarbība ir jāapgūst, mīlestība ir iedzimta?

Toni Morrison: Jā. Ir tendence teikt, ka šī pasaule tik ilgi ir bijusi neticami vardarbīga, tāpēc mēs to esam. Es eju no pretējā: mēs esam atšķirīgi, bet mēs esam izglītoti vardarbībā. Tas mani tik daudz satrieca par Abu Ghraiba spīdzināšanas tēliem. Spīdzināšana nav nekas neparasts, bet parastais prieks, tas bija šoks.

ChroniquesDuVasteMonde: Ja mīlestība ir iedzimta, vai tā joprojām ir apguvusi lapas?

Toni Morrison: Es domāju, ka mīlestība ir apgūstama. Tas ir par ieskatu, lai iegūtu vislabāko no sevis.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai mīlestībai ir arī egoistiskas puses? Jo īpaši, ja runa ir par seksualitāti?

Toni Morrison: Tas nav tikai par to, kā iegūt, bet arī dot. Daļa uztraukuma nav jūsu ekstazī, bet ekstazī. Ja tas notiks, tad nekad vairs nekad nebūs apmierināts. Kad šī pašaizliedzības kombinācija un pašdodināšana kļūst par otras puses prieku, un otrādi, tā ir patiesi dāsna un nesavtīga un atvērta.

ChroniquesDuVasteMonde: Zaudējiet sevi citā un atrodiet to vienlaicīgi?

Toni Morrison: Jā, bet pirmām kārtām, ka ir vairāk nekā "liek man justies labi". Tas ir pietiekami daudziem, bet otrs ir daudz spēcīgāks. Un tas ir unikāls. Nekas tam patīk.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai mums ir iespēja patiesi mīlēt vairākus cilvēkus?

Toni Morrison: Protams, jūs varat mīlēt vairāk nekā vienu personu. Mani skolēni dažreiz jautā: "Profesors Morrison, vai jūs domājat, ka mums ir viens cilvēks pasaulē?" Es vienmēr saku: "Ir, iespējams, septiņi, bet jums ir jādodas uz to." Viena cilvēka ideja ir tik viduslaiku. Varbūt ir cilvēki, kas vienreiz mīl vienreiz. Bet tas nenozīmē, ka nav citu, kas var mīlēt četrus, piecas reizes pēc kārtas.

ChroniquesDuVasteMonde: Bet ne paralēli?

Toni Morrison: Man tas ir grūti.

ChroniquesDuVasteMonde: Kāpēc?

Es domāju, ka pēc tam alkatība sāk spēlēt. Ja divi iet, kāpēc ne trīs, un tad visi vienlaicīgi. Tad tas vairs nav nekas īpašs.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai tas nozīmē, ka patiesai mīlestībai ir jābūt ekskluzīvai?

Toni Morrison: Es nevēlos to teikt. Bet man ir aizdomas, ka varbūtība atrast apmaiņu un dāsnumu, par kuru es runāju, ir diezgan ierobežota. Ja es būtu cilvēks ar harēmu, es teiktu: "Protams, es varu mīlēt 30 sievietes." Bet man ir sievietes viedoklis, un man tas izklausās kā patēriņš.

ChroniquesDuVasteMonde: Tagad jūs dodaties uz galēju. Pat mīlestība tikai uz diviem cilvēkiem mūsu sabiedrībā nav pieņemta.

Toni Morrison: Tu runā par seksu.

ChroniquesDuVasteMonde: Nē, mīlestība.

Toni Morrison: Protams, jūs dalīsiet savu dzīvi ar vairākiem cilvēkiem. Tu mīli savu māti, bērnus ...

ChroniquesDuVasteMonde: Nē, es domāju romantisku mīlestību, ieskaitot seksu.

Toni Morrison: Tātad jūs runājat par seksu.

ChroniquesDuVasteMonde: Nē, mīlestība.

Toni Morrison: Romantiska mīlestība ir seksuāla mīlestība.

ChroniquesDuVasteMonde: Labi. Vai jūs domājat, ka jūs varat mīlēt divus cilvēkus vienlaikus romantiski?

Toni Morrison: Es domāju, ka tas ir iespējams. Bet man nebūtu jaudas. Es arī neuzticos. Es domāju, ka tas ir attaisnojums, ka nevienai personai nedot. Es noliegu, ka ir sievietes vai vīrieši, kas vienlaikus mīl vairākus cilvēkus. Es tikai atceros draugu, kurš vēlējās iesaistīties šajā viņas drauga koncepcijā. Bet galu galā viņai trūkst unikalitātes. Viņa bija viena no trim unikālām.

ChroniquesDuVasteMonde: Kāpēc tik daudz iemīlēties mīlestībā?

Toni Morrison: Jo neviens mums māca mīlēt. Puiši tiek izsmieti. Meiteni māca pārvaldīt mīlestību. Tā kā mīlestība padara jūs neaizsargātus, tā liek jums riskantā situācijā, tā var jūs aizkavēt no citiem mērķiem. Jums jāmācās mīlestība. Un dažreiz jums ir veiksme, lai varētu apskatīt citus.

ChroniquesDuVasteMonde: Tomēr trīsdesmitajos gados ir daudzi cilvēki, kuriem joprojām nav nekādu attiecību, kaut arī viņi ir no neskartiem ģimenes apstākļiem. Vai nevajadzētu pieņemt, ka šāda persona drīzāk uzdrošinās mīlēt?

Toni Morrison: Varbūt viņi arī baidās, ka viņi nespēj saskaņot savus vecākus. Ka viņi saka: "Mani vecāki ir kopā 40 gadus, bet manas izredzes nav lielas, es izdarīšu daudz kļūdu, ko es nevēlos darīt." Vecāki nekad tam neko nedarīja, viņi tikko iemīlēja un palika kopā. Nebija šo pārskatu: "Vai tas būs cilvēks?" Savukārt viņu bērni vēlas būt pārliecināti. Ir kļūda jautāt: "Vai šī mīlestība ilgs līdz manas dzīves beigām?" Kas to lūdz, pārvietojas no kvalitātes uz daudzumu.

ChroniquesDuVasteMonde: Kāda ir jūsu ideja par romantiku?

Toni Morrison: Romantika ir tas, kas notiek, kad satiekat kādu, kuru jūs piesaistāt - un pasaule izskatās citādāka. Gaisma mainās, ēdiens atšķiras, viss mainās, jo jūs jūtaties tik dzīvs.

ChroniquesDuVasteMonde: Kā šo sajūtu var saglabāt?

Toni Morrison: Tu domā, kas padara mīlestību pastāvīgu? Vispirms atbrīvojieties no šīs idejas. Padariet mīlestību par brīdi. Un otrais ir humors. Kāpēc ikviens mīl tik nopietni?

ChroniquesDuVasteMonde: Vai tu esi mīlestība tieši tagad?

Toni Morrison: Nē. Bet mīlestība ir tik brīnišķīga sajūta. Tā nav žēl. Nekad nav piedzīvojusi katastrofu.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai ir brīži, kad aizmirstat mīlestību?

Toni Morrison: Nekad. Varbūt jūs varat piespiest sevi to darīt. Bet es domāju, ka jūs nevarat aizmirst mīlestību. Tas ir pārāk svarīgi.

ChroniquesDuVasteMonde: nav iespējams aizstāt? Draudzība, tuvums?

Toni Morrison: Tas ir atšķirīgs. Varbūt pat vairāk apmierinošs un ilgstošs. Draudzība neizveidojas kā mīlestība. Jums ir jāstrādā pie draudzības, jums ir jāiegūst.

ChroniquesDuVasteMonde: Jūs nedarbotos ar mīlestību?

Toni Morrison: Jā. Visa dzīve. "Tur jums ir, tagad aizbēgt ar viņiem" nedarbojas. Tas var sākties tādā veidā, bet tad jums jāstrādā pie tā, it kā jūs kaut ko celtu, rakstītu grāmatu, kaut ko stādītu. Mīlestība ir vērtīga. Tas nav bezgalīgs, tas nav beznosacījumu, tas nav mūžīgi. Vienkārši ņemiet to un strādājiet pie tā. Tad jūs kaut ko dodat sev un ņemt kaut ko. Dažiem tas ir vieglāk, jo viņi vienkārši apvienojas lieliski kā pāris.

ChroniquesDuVasteMonde: ja esat ceļojis pietiekami ilgi ...

Toni Morrison: Tieši un satika vienu no septiņiem, kas domāti vienam.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai mums ir mīlošs ego, kas līdzinās visiem mūsu mīļajiem, jo tas ir tikai mūsu mīlestības veids?

Toni Morrison: Tas ir atkarīgs no tā, cik bagāta ir mīlošās personas emocionālā dzīve. Esmu pārliecināts, ka stulba cilvēki mīl stulbu. Bieži sastopami cilvēki. Bet tas ir mīlestības spēks, kas to var mainīt. Jūs varat kļūt gudrs, un jūs varat pārtraukt to būt. Un, ja cilvēka mīlestība izrādās destruktīva, mēs varam to mainīt un mīlēt kādu citu.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai draudzība ir nepieciešams pamats?

Toni Morrison: Draudzība patiešām ir daudz vieglāka. Ja jums patīk būt kopā ar kādu citu, tad mīlestība kļūst vēl spēcīgāka. Un tas ir vairāk jautrības. Jums tikai jāredz, ka nevēlaties visu no vienas personas.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai vēlaties teikt, ka manam mīļotājam nav jābūt manam labākajam draugam, vislielākajam mīļotājam, labam ēdienam, mana bērna tēvam un teātra pavadījumam?

Toni Morrison: Kas to varēja? Mīlestība daudzas lietas: cilvēks, darbs, bērni, attēls. Sadaliet savu mīlestību mazliet.

ChroniquesDuVasteMonde: Es atcerēšos piecas, sešas un septiņas mīlestības. Vai jūs tiešām domājat, ka mīlestība var būt tikpat intensīva katru reizi, vai arī pastāv noteicošā mīlestība dzīvē, un visi citi ir viņu ēnā?

Toni Morrison: Tas ir atkarīgs no katra.

ChroniquesDuVasteMonde: Vai spēja intensitātei ir saistīta ar riska uzņemšanos?

Toni Morrison: Par to nav cerības. Jums var būt ideāla mīlestība no 18, 25 un 35. Un, kad jūs satiekat kādu, ko jūs pielūdzat, jūs nevēlaties justies tādam pašam kā jūs pie 18. Varbūt šī laika sajūta būtu virspusīga. Erotiskas izmaiņas. Viņa kakla slaucīšana var būt mazāk aizraujoša nekā saruna. Nekas nav vairāk erotisks, nekā pieskarties citam prātam. Un tad, protams, ir tāda daļa, kurā vairs nevēlaties runāt, bet vienkārši iet gulēt.

ChroniquesDuVasteMonde: Cik daudz jūs gaidāt?

Toni Morrison: Viens.

Toni Morrison

dzimis 1931. gada 18. februārī kā Chloe Anthony Wofford rūpnieciskajā pilsētā Lorianā, Ohaio. Mācoties Howardas universitātē Vašingtonā D.C. Viņa tikās ar Jamaikas arhitektu Haroldu Morrisonu, ar kuru viņai ir divi dēli. Laulība ilga sešus gadus.

Toni Morrison strādāja par pasniedzēju un pasniedzēju, 1970. gadā parādījās pirmais romāns

"Ļoti zilas acis"

, Izrāvienu nāca 1977. gadā ar

"Zālamana dziesma"

, Šajos un turpmākajos romānos

"Teerbaby"

"Mīļie"

"Jazz"

apraksta melno amerikāņu sieviešu pasauli.

Kopš 1989. gada Toni Morrison māca humanitāro zinātņu profesoru Princeton universitātē. Viņas darbam viņa tika apbalvota ar daudzām balvām, tai skaitā 1993. gada Nobela prēmiju literatūrā.